28日上午，在长江航运总医院神经外科一病区，一位70岁的婆婆因大脑中动脉动脉瘤破裂出血被送往手术室，病区主任岑波紧张地做着术前准备。

     8点10分，岑波的电话铃声响起，“岑主任，您妈妈现在病情危重，恐怕难以度过今天，您最好马上过来看看！”电话来自重症监护病房。5月，岑波72岁的母亲被查出肺癌，已是晚期，病情日渐危急，本月住进医院重症监护病房。

    岑波焦急万分。但手术台上正躺着一位同样七旬的老人急需救治，如果不尽快手术，很有可能发生二次出血，危及生命。临时调换其他主刀医生，又担心对患者病情不熟发生意外。“我知道了，有台手术，手术完了就过来，麻烦你们照料一下！”忍着悲痛，岑波挂断电话走向手术室。

    这台手术是有难度的，患者的动脉瘤靠近脑干，一旦操作不当，患者可能瘫痪甚至死亡。凭借多年的手术经验，岑波避开了丰富的血管神经，找到出血的动脉瘤，并精准地夹闭瘤体，最大程度地保留了神经功能。

    12时43分，手术室电话突然响起，噩耗传来，岑母停止呼吸和心跳。岑波略微停顿了一会儿，嗓音沙哑地请护士回复：“你们安排吧，先送太平间。”然后，对手术室的医护人员说了一声“继续”。

    14时，手术顺利结束，患者暂时脱离生命危险被送回病房。岑波立刻冲向太平间，看着被白布包裹的母亲，这位刚刚在手术台上表现冷静的医生，捂着脸失声痛哭。

    感言：成就感这个东西对每个人都重要，让你觉得活得有价值。然而，对于医生，挫败感、无助感却是常态。