每一位外科医生都希望能解除患者身上的病痛，延长患者的生命。医者责任，重于泰山，故越觉责任重大，便越发敬畏生命。但是在病魔面前，有时候医生也会束手无策。这时候医生所能做的只有安慰、同情和关心，让他们在生命的最后，减少病痛的折磨，得到更多的快乐和鼓励。下面的故事是以为外科医生的亲身经历，只有真诚地对待患者，才能获得患者的信任。

 

故事一：结肠癌患者，一年后北京再相聚

那是去年5月份，我在解放军总医院普外科进修期间。一天早晨，我像往常一样早早来到护士站，查看昨晚入院的病人。"乌日尼勒"一名蒙古族病人的名字映入眼帘，恰好分到我管的病床上。

看完病历，我走进他所在的病房。患者正站在窗前，望着窗外的景色。"您好，我是您的主管医生！"我上前打招呼："以后您就叫我冯医生吧"。他转身，神情凝重，看见我，向我微微一笑："冯大夫你好！"。随后我详细地询问了病情，认真地为他做了查体，我们交流得愉快而顺利。谈话中我了解到，他来自内蒙古呼市，现年56岁，之前在当地医院确诊为横结肠癌，为了进一步手术治疗来到这里。他是典型的蒙古族人，说话浑厚有力、和蔼可亲，通过简短的谈话就拉近了我们之间的距离。

入院常规检查后，患者做了结肠癌根治术。由于患者30年前于当地医院因胃穿孔，行的胃部大切、胃空吻合术，所以腹腔粘连较重，但是手术还是顺利完成。术后第2天开始下床活动，术后第3天患者排气，拔出胃管，嘱其少量饮水。一切似乎都很顺利，我也为之高兴。

然而，第4天下午，意想不到的事情还是出现了。我去查房，看见他躺在床上，表情痛苦，赶紧问他怎么不舒服，他说："昨天就开始恶心、呕吐，今天喝水后更加厉害，现在肚子胀痛。"

查体后，我感觉患者胃内容物较多，便立即下医嘱放置胃管，结果引流出咖啡色胃液约1000ml，而且胃液还在不停地向外流，患者感觉腹胀缓解。我请示上级医师后，考虑"胃瘫"可能性比较大。"胃瘫"通俗地讲就是胃瘫痪，不能正常蠕动。这就意味着患者的禁食时间将会很长，患者的医疗费用会远远超出预想。

经过几天的对症治疗，患者的面容逐渐消瘦，身体越来越虚弱，引流管的引流量没有减少，患者的精神状态越来越差，好在意志非常坚强。此时家属的心里也很着急，作为主管医生，我也感同身受。为了使患者尽快恢复，在消化内科的帮助下，我们为其放置了胃肠营养管，开始了肠内营养。这时候，我一方面尽可能地鼓励患者一定要坚强，安慰他身体一定会康复，另一方面我还要缓解家属焦虑的心情，告诉家属，要有信心，慢慢就会好起来。我每天至少两次去病房看望患者，不但可以了解病情的变化，更加增深了彼此间的信任。

终于，我与患者的配合及共同努力收到了满意的效果。通过肠内营养，患者的体力逐渐恢复，精神也好了起来，让我们也看到了希望。经过20余天的治疗，患者病情逐渐好转，引流液也明显减少，胃功能开始慢慢恢复。于是我们开始闭管，同时继续肠内营养治疗。

经过治疗，患者病情有了明显好转，为了节省费用，对方要求出院回家继续治疗。于是，我给患者家属做了简单的培训，使其掌握了注入肠内营养液的方法。出院前，我又咨询了肿瘤科医生，根据该患者的病理报告，制定了合理的化疗方案，让患者在当地得到更好的治疗，免去了其后顾之忧。患者临行前，还特意与我合影，并邀请我以后有时间到呼市做客。

患者回当地后，经过半个月的调养，在当地医院开始了常规的化疗。他经常打来电话汇报病情，我也借此机会多给他一些鼓励和信心，医患之间建立了深厚的感情。

去年6月底，我结束了进修学习，回到了本单位工作。今年5月份，患者来到北京复查。他给我打电话说："小冯，我和你阿姨在去通州的地铁上，好久不见，想看看你！"就这样，我们一年后再次相聚，一起聊天，一起回忆曾经相处的日子。我还带着他们游览了大运河，那一天我们聊得很愉快。

故事二：胃癌晚期患者，舍不得离开女儿

写这个故事时，我的心情很悲痛，因为这个故事的主人公，已经离开了这个世界，离开了他朝夕相处的亲人，他是我进修期间的最后一个病人。

他刚过50岁，魁梧的身材，如果不是在医院，根本想象不到他是一位胃癌晚期的病人。2年前，患者就开始出现饭后胃部不适，起初以为是胃炎，对症治疗后好转，所以没有引起足够的重视。由于患者平时工作繁忙，应酬较多，再加上经常出差，生活不规律，当他到医院就诊时，胃镜发现胃壁布满肿瘤组织，幽门严重狭窄，已经是胃癌晚期。

患者并不知道自己的真实病情，为了不让其有心理负担，我和家属一直守口如瓶，告诉他只是胃上长了个小肿物，做完手术就没事了。手术正像我们预料的那样，整个胃如"皮革样"，周围布满了肿大的淋巴结，最后做的全胃切除，空肠代胃术。术后病理结果为：低分化腺癌，部分为印戒细胞癌，淋巴结均可见癌细胞。术后我们告诉他做的是胃大部切除术，让患者对以后的生活充满信心。经过大家的精心护理、治疗，患者如期出院。

这位病人出院后，我也结束了进修学习，回到本单位工作，但心里仍时时惦记着他的术后恢复，以及接下来的化疗情况。在第2次化疗的时候，我专门去了301医院看望他。他看到我很激动，赶紧从病床上坐起来，双手紧握我的手，眼里含着泪花："冯大夫，谢谢您来看我！""不用客气！我就是惦记你，不知化疗反应大不大，身体吃不吃得消？"看到他消瘦的身躯，痛苦的表情，头部因化疗留下稀疏的头发，与术前判若两人，我心里很不是滋味。他向我讲了出院后的一些情况，尤其提到术后胆汁反流得比较厉害，还问我给他留了多少"胃"。我一一进行了回答，并鼓励他一定要坚持，坚持就是胜利。虽然有些问题只能继续隐瞒下去，但是从他的眼神可以看出，他对未来充满了希望，我也因此感到欣慰。

大约过了5个多月，我突然接到他的电话，声音很低、很虚弱："冯大夫，我感觉我刀口下面有个包，是不是切口没有愈合好啊？"我心里"咯噔"一下。作为专业人员，我深知腹部"包块"意味着肿瘤的复发，但为了缓解患者的心理压力，我还是强作镇定，安慰他说："没事，那是术后的瘢痕组织，慢慢的就会好的。"

直觉告诉我，患者的病情在逐渐恶化。下午2点，我赶到了病房，他正闭着眼睛面无表情地躺在床上，身体比上次见面显得更加消瘦。他爱人看见我，赶快凑到他耳边说："冯大夫又来看你啦"。他努力睁开眼，向我微微一笑，试着要坐起来，但是已经没有力气自己起身。我赶紧走上前扶他躺下。

他掀开衣服让我看刀口，以前饱满的腹部变成了"舟状腹"，刀口下方可见隆起的包块，左下腹部还带着引流管，因为腹水较多，不时地看见恶性腹水从腹腔引出，双侧腹股沟可见多个隆起的淋巴结。

他用求生的眼光看着我说："冯大夫，我这能好吗？你告诉我实话吧，我还有多长时间，我女儿还在读大学，我舍不得离开她啊！你帮我想想办法，还有没有好的治疗方案"。听到这话，我的心里五味杂陈。患者求生欲望如此之强烈，我知道，他已经对我无比地信任与依赖，希望从这里得到一线希望。我感慨生命的脆弱，但又真心希望眼前这个生命无比顽强。于是，我仍然真诚地鼓励着他："会好的，您一定要有信心啊！一定配合医生的治疗。"为了让他好好休息，我没有过多地打扰他。在病房外，我再次安慰了他的家人。

大约过了一周时间，他爱人给我打来电话："他走了，感谢您对他的照顾、关心"。我说："这是我的责任。您也要保重身体"。

生命对于我们每个人只有一次，我们要珍爱生命，要关爱我们身边的每个人。作为医务工作者，"救死扶伤"是我们的神圣使命，让患者得到更多的鼓励和安慰，是我们的责任和义务。生命的故事不因生命的结束而终止，它会到处生根发芽。

此文章选自北京市卫生局、北京医药卫生文化协会联合编著的《急诊室的故事》（又名《生命的故事》）一书